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De wind was gedraaid. Er hing verandering in de lucht. Ze kon 

het le�erlĳk ruiken. Ogenschĳnlĳk kalm werkte Lily zich door 

de beste�ingen heen. Maar vanbinnen kookte ze van woede. 

Waar bleef de beloofde hulp, waar was die extra vrĳe dag?

‘Uw broodje is zo klaar,’ stelde ze een ongeduldige Duitse 

vakantieganger gerust. Bĳ Sam’s Seafood Fisheries was het de 

gebruikelĳke lunchtĳddrukte. Arbeiders uit de haven, toeris-

ten die hun tĳd in de haven van St. Peter Port op het eiland 

Guernsey doorbrachten tot de volgende veerboot vertrok en 

werknemers van de rederĳen die wach�en op hun �sh-and-

chips of clubsandwiches.

Lily keek boos naar de kantoordeur waarachter haar baas 

zich verschanste, terwĳl hĳ zakelĳke documenten doornam. 

Ze ging dit niet lang meer volhouden. Sinds Helen twee weken 

geleden onaangekondigd ontslag had genomen, runde ze de 

snackbar praktisch a�een. Haar baas deed de inkoop en het 

vervelende papierwerk. Als de drukte aan het loket uit de hand 

liep, hielp hĳ haar met tegenzin. Maar helaas was dat een uit-

zondering. Het feit dat ze gratis bĳ hem inwoonde en ze af en 

toe het bed deelden, was geen reden om haar schaamteloos 

uit te buiten.

Dankzĳ haar inzet was de onopva�ende snackbar tegenover 

het droogdok een begrip geworden. Altĳd verse vis en eerlĳke 

prĳzen. En sinds Lily zelfgemaakte banken van pa�ets voor het 

gebouw had geplaatst, was de viskraam een populaire ontmoe-

tingsplek geworden. Ze kon tevreden zĳn. Maar een innerlĳke 
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onrust bekroop haar. Het was tĳd om verder te gaan. Op haar 

achtentwintigste wilde ze meer van het leven dan een tĳde-

lĳke baan bĳ een viskraam. Dat was haar eindelĳk duidelĳk 

geworden.

Tussen haar en Sam was het ook nooit echt serieus geweest. 

Ze waren een goed team, maar ze voelden niet meer dan gene-

genheid voor elkaar. Ze was vanaf het begin eerlĳk geweest en 

hĳ wist dat ze niet voor altĳd bĳ hem zou blĳven. Vanavond 

zou ze op zoek gaan naar een andere baan en een goedkoop ap-

partement. Was de golfclub niet nog op zoek naar een nieuwe 

serveerster? Het idee dat ze binnenkort champagne zou serve-

ren in de chique zalen van het clubhuis in een zwart minirokje 

en zĳden kousen, in plaats van zwoegend voor de hete frituur 

te staan in rubberen slippers en een schort, bracht een glimlach 

op haar gezicht. Ze was al aan het winkelen voor de juiste out�t 

voor haar nieuwe baan toen de deur van het kantoor openvloog.

‘Telefoon voor je.’ Sam wierp haar een verwĳtende blik toe. 

‘Je zus Jasmin.’ Als hĳ zĳn boekhouding aan het doornemen 

was, duldde de grote man geen enkele verstoring. Sam haa�e 

het vervelende papierwerk.

Lily veegde met een papieren servetje het zweet van haar 

voorhoofd. ‘Zeg maar dat ik haar straks terugbel.’ Ze draaide 

twee vis�lets tegelĳk op de bakplaat. ‘Zoals je ziet heb ik mĳn 

handen vol.’ De verwĳten van haar zus konden wachten. Jas-

min probeerde haar toch a�een maar over te halen om eindelĳk 

terug te komen naar Jersey.

Haar baas zwaaide zĳn telefoon voor haar neus. ‘Neem op. 

Ze zegt dat het belangrĳk is. Ze klinkt echt in paniek,’ bena-

drukte hĳ. ‘Ik ga hier wel mee verder.’ Hĳ pakte de spatel uit 

haar hand en duwde haar weg bĳ het fornuis. ‘Ga naar mĳn 

kantoor om te be�en.’
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‘Wat jĳ wilt.’ Lily greep de telefoon. ‘Zorg ervoor dat de 

frietjes niet te donker worden en zet een vriendelĳker gezicht 

op als je serveert,’ mompelde ze en ze dook het hokje in dat 

Sam eigenwĳs het kantoor noemde. Ze wurmde zich tussen de 

kra�en met drank door naar het klaptafeltje voor het raam en 

zakte onderuit op de doorgezakte bureaustoel. ‘Wat is er aan 

de hand, Jasmin? Waarom bel je midden in de spits? Kan het 

niet wachten tot vanavond?’

‘Mama hee� een beroerte gehad. Neem de volgende veerboot 

en kom zo snel mogelĳk naar het ziekenhuis,’ hĳgde haar zus.

Lily’s hart stopte even met kloppen, toen versnelde haar 

pols. ‘De dokters moeten het mis hebben. Vorige week zei ze 

nog over de telefoon hoe �t ze was.’

‘Rose zit al in het vliegtuig uit Londen,’ antwoordde haar zus 

kortademig. ‘Neem de veerboot van 16.00 uur.’ Ze beëindigde 

het gesprek zonder een woord van afscheid.

Lily hield zich vast aan de telefoon, staarde naar het zwarte 

scherm en kon zich niet bewegen. Pas toen het markante ge-

zicht van Sam in de deuropening verscheen, kwam ze weer tot 

leven.

‘Waar blĳf je? Ik kan dit hier niet a�een doen.’ Hĳ keek haar 

berouwvol aan.

Ze haalde krachteloos haar schouders op en schudde haar 

hoofd. ‘Ma ligt in het ziekenhuis. Ik moet naar Jersey.’ Alsof 

ze in trance was, stond ze op en duwde ze zich langs de forse 

man. ‘Ik ga naar boven om me om te kleden,’ zei ze meer tegen 

zichzelf dan tegen hem. Ze maakte haar schort los en drukte 

het in zĳn hand. ‘Je redt het wel. Je hebt het eerder ook zonder 

mĳ gered.’

Sam woelde door zĳn blonde haar. Zĳn bruine ogen lich�en 

op. ‘De volgende veerboot vertrekt pas over drie uur.’ Hĳ ging 
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over op smeken en streelde haar wang. ‘Help me tenminste 

door de lunchdrukte heen. Alsjeblie�, Lily.’

Haar geweten laaide onmidde�ĳk op. Een jaar geleden had 

Sam haar weggehaald uit het armoedige hotel aan de Costa 

Brava, waar ze na een burn-out en vo�edig blut als kamermeis-

je werkte. Hĳ had haar nieuw perspectief geboden en een huis 

op Guernsey. Dit was ze hem nu verschuldigd.

‘Oké. Op één voorwaarde.’ Lily wees met haar hoofd naar de 

toonbank. ‘Jĳ neemt de beste�ingen op en int het geld.’ Zwĳ-

gend nam ze het schort uit zĳn hand, bond het weer om zich 

heen en ging bĳ het fornuis staan. Als een zie�oze robot werkte 

ze op de gri�plaat, haalde verse vis�lets uit de koelkast, sneed 

uien en vulde broodjes.

Sam wierp haar af en toe een bezorgde blik toe. Maar ze 

knikte gewoon en werkte koppig door tot de laatste klant was 

afgehandeld. Haar gedachten gingen tekeer. Wat als ma na de 

beroerte niet meer op de been kwam, of in het ergste geval ver-

pleegd zou moeten worden? Jasmin was de enige van de drie 

zussen die op Jersey woonde. Als a�eenstaande moeder van 

een zesjarige jongen die in deeltĳd voor de gemeente werkte, 

kon ze onmogelĳk a�een voor ma zorgen. Rose, de oudste van 

de Brown-dochters, zou haar goedbetaalde baan bĳ een pres-

tigieuze bank in Londen waarschĳnlĳk niet opgeven om terug 

te keren naar het kleine �liaal in St. Helier om haar te helpen. 

En wat zou er van het Oude Kapiteinshuis worden als ma…?

Lily hapte naar adem. Hopelĳk zou het niet zover komen. 

Haar moeder had het gestel van een ploegpaard. Lang en sterk. 

Met handen die van aanpa�en wisten, had ze haar drie doch-

ters a�een opgevoed na de vroege dood van haar man. Toen 

de meisjes op eigen benen konden staan en een voor een uit 

huis gingen, bouwde ze het huis om tot een gastenverblĳf en 
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stelde ze de uitgestrekte tuin open voor vreemden. Ze vond het 

heerlĳk om toeristen van over de hele wereld te ontvangen. Het 

Oude Kapiteinshuis aan de baai van St. Aubin genoot al snel 

een uitstekende reputatie.

‘Ik sluit nu af.’ Sam klopte haar op de schouder. ‘Dank je, 

Lily.’

Ze kromp ineen. ‘Sorry, wat zei je?’ Ze veegde de rug van 

haar hand langs haar ogen en probeerde de beelden die zich 

aan haar opdrongen, weg te jagen.

‘Ga naar boven, maak je klaar voor de reis. Ik maak vandaag 

het fornuis schoon.’ Sam duwde haar kordaat in de richting 

van de gang naar de sma�e trap die naar het appartement leid-

de. ‘Vergeet niet je telefoon mee te nemen,’ herinnerde hĳ haar 

eraan. ‘Die ligt waarschĳnlĳk nog op de keukentafel.’ Hĳ was 

maar vier jaar ouder, maar soms gedroeg hĳ zich als haar vader.

‘Ja, ja,’ mompelde ze en ze sjokte de trap op. ‘Waar anders?’ 

Ze nam de laatste twee treden tegelĳk en haas�e zich door de 

lange, sma�e gang naar haar kamer. Over anderhalf uur zou 

de Commodore Clipper van Condor Ferries vertre�en. Als ze 

zich haas�e om te douchen en haar korte bruine kru�en aan de 

lucht liet drogen, zou er genoeg tĳd zĳn om de onaangename 

vislucht uit haar haar te wassen en zich om te kleden. Ze plukte 

een wi�ekeurige spĳkerbroek en t-shirt van de plank. In plaats 

van een kledingkast had Sam een oude metalen plank naast 

de slaapbank opgehangen. Dat was genoeg om haar weinige 

spu�en op te bergen.

Sinds ze tien jaar geleden op ach�ienjarige lee�ĳd halsover-

kop Jersey had verlaten en al li�end door Europa trok, reisde 

ze licht in de ware zin van het woord. Al haar kleren pasten 

gema�elĳk in haar tre�ingrugzak. Haar ongebreidelde liefde 

voor reizen had ze van haar vader. Als kapitein van een koop-
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vaardĳschip had hĳ de wereldzeeën over gevaren. Het grote 

wi�e landhuis op de groene heuvel was zĳn veilige haven ge-

weest. Hier had hĳ een comfortabel thuis gecreëerd voor zĳn 

vrouw en de meisjes. Hier had hĳ van zĳn pensioen wi�en ge-

nieten. Maar kanker had roet in het eten gegooid. Lily zuch�e 

toen ze aan haar vaders lange, kwe�ende lĳdensweg dacht. Ze 

was toen nog maar elf, maar de herinnering deed nog steeds 

pĳn.

Ze had zich in een mum van tĳd gedoucht en afgedroogd. 

De angst voor wat haar te wachten stond, verstikte haar. Niet 

in staat om een heldere gedachte te vormen, propte ze a�es wat 

ze te pa�en kon krĳgen in haar rugzak.

‘Je komt weer terug, toch?’ Sam leunde met een grĳns in 

de deuropening en wees naar de uitpuilende rugzak. ‘Laat in 

ieder geval je wintertrui hier. Die heb je op Jersey eind mei niet 

nodig.’

Ze volgde zĳn blik en staarde verbĳsterd naar haar bagage.

‘Ik ben helemaal kapot.’ Haastig legde ze de hel� van de kle-

ren terug op de plank. ‘Weet je waar mĳn portemonnee is?’

‘Die zit waarschĳnlĳk nog in de spĳkerbroek die je gister-

avond droeg,’ antwoordde hĳ meteen. ‘Je was in de kroeg met 

Sandy.’

‘O, jee,’ kreunde ze en ze rolde met haar ogen. ‘Je kunt wel 

zien dat ik al veel te lang onder jouw dak woon. Je kent me te 

goed.’ Ze beet op haar tong en ontweek zĳn blik. Dit was niet 

het moment om haar verhuisplannen aan Sam op te biechten. 

‘Bel je tante Edith. Ik weet zeker dat ze je graag wil helpen in de 

snackbar,’ stelde ze haastig voor en ze viste haar portemonnee 

uit de achterzak van haar spĳkerbroek.

Met haar rugzak over één schouder vloog ze langs Sam de 

keuken in en pakte haar mobiel van tafel. Ze deinsde terug toen 
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Sam achter haar ging staan, zĳn handen op haar heupen legde 

en haar omdraaide. Lily ging op haar tenen staan en kuste hem 

vluchtig op zĳn lippen.

‘Ik zal je be�en,’ beloofde ze halfslachtig.

Hĳ woelde door haar vochtige kru�en. ‘En nu wegwezen, 

kleine zwerfster. Anders word ik sentimenteel.’ Sam snoof the-

atraal en veegde een denkbeeldige traan van zĳn wang. Hĳ gaf 

haar een tikje op haar kont en verdween naar zĳn slaapkamer.

Kort daarna hoorde Lily hem be�en met zĳn tante. Toen ze 

vertrok, pakte ze haar regenjas van de kapstok en haas�e zich 

de trap af het huis uit.

Verblind door het fe�e zonlicht haalde ze haar baseba�pet 

uit het zĳvak van haar rugzak en ze�e hem op. Ze bereikte net 

op tĳd de veerboo�erminal op de zuidkade, kocht een kaartje 

voor de overtocht en sprin�e de paar meter naar de kade van de 

Commodore Clipper. De laatste auto’s waren net verdwenen in 

de buik van de veerboot. Lily was amper op het bovendek toen 

de laadklep werd gesloten en het schip de trossen losgooide. Ze 

stond een tĳdje bĳ de reling en keek naar de drukte in de haven.

Terwĳl de Commodore zich naar open zee begaf, liet ze haar 

blik over de lange promenade dwalen, het land liep steil om-

hoog. Van een afstand leek het alsof de huizen op elkaar waren 

gestapeld. St. Peter Port werd niet ten onrechte beschreven als 

een van de mooiste steden van de Kanaaleilanden. Met zĳn le-

vendige boulevard, de kronkelende straatjes van de binnenstad 

en de vele oude huizen uit de 17e en 18e eeuw, trok het toeris-

ten van over de hele wereld. Lily had nooit gedacht dat ze als 

echte Jersiaanse ooit tussen de ‘Donkeys’ zou wonen, de kop-

pige ezels, zoals haar landgenoten de inwoners van Guernsey 

gekscherend noemden. Maar voor haar was het gewoon een 

tussenstop op haar reis.
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‘Waar vlucht je voor weg?’ had haar moeder met kerst ge-

vraagd tĳdens haar laatste bezoek aan Jersey. ‘Welke spoken 

uit het verleden kwe�en je?’

‘Eentje maar, ma,’ mompelde ze en ze haas�e zich naar de 

bistro aan boord om de misselĳkheid te bestrĳden met een 

kopje thee.

‘Eentje maar.’
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Een uur later meerde de veerboot aan in Elizabeth Harbour.

‘Sorry dat ik stoor,’ verontschuldigde Lily zich tegenover een 

groep reizigers die zich rond hun reisleider had verzameld bĳ 

de uitgang van de bistro aan boord. ‘Mag ik erdoor, alstublie�? 

Ik word verwacht in het ziekenhuis.’ De oudere mensen gingen 

meteen aan de kant.

‘Het a�erbeste,’ riep een grĳsharige dame haar toe. ‘Je ziet 

wat bleek. Zal ik je begeleiden?’

‘Nee, nee. Het gaat wel,’ verzekerde Lily haar haastig. ‘A�een 

een beetje zeeziek. Ik wil mĳn moeder bezoeken in het zieken-

huis.’ Ze schonk de behulpzame vrouw een warme glimlach en 

haas�e zich naar de loopplank.

Zelfs geblinddoekt zou ze haar geboorte-eiland aan de geur 

hebben herkend. Het rook naar de zee; zout en fris. Er was zelfs 

een vleugje lavendel. Het was minstens vier kilometer lopen 

van de haven naar het General Hospital in Gloucester Street. 

Haar voeten deden pĳn van het urenlange staan bĳ het fornuis, 

dus besloot ze buiten de terminal een taxi te nemen.

‘Waar reist u naartoe?’ De chau�eur sprong behulpzaam uit 

de auto en nam haar rugzak aan. Hĳ probeerde gepolĳst Engels 

te spreken, maar de manier waarop hĳ sprak verraadde zĳn 

Jersiaanse roots. Hĳ hield beleefd de autodeur voor haar open 

en glimlachte hartelĳk.

Dat was wat ze het meest had gemist tĳdens haar reizen, 

deze open vriendelĳkheid. Bĳna nergens anders in Europa had 

ze tieners gezien die de chau�eur bedankten bĳ het verlaten 
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van de bus. Hier was het nog steeds vanzelfsprekend dat een 

jongere opstaat om een oudere een zitplaats aan te bieden.

De taxichau�eur keek haar vragend aan. ‘Waar kan ik u naar-

toe brengen?’

‘Wat? O, natuurlĳk,’ mompelde ze, terwĳl ze zich haar goede 

manieren herinnerde. ‘Neem me niet kwalĳk. Ik was in gedach-

ten verzonken. Naar het General Hospital alstublie�.’

Ze had dit sombere gebouw niet meer betreden sinds haar 

vaders dood. Haar maag herinnerde haar er pĳnlĳk aan dat 

het al uren geleden was sinds haar laatste maaltĳd. Als ze nu 

niet minstens een croissant zou eten, zou de buikpĳn haar de 

hele dag kwe�en. Eigen schuld, dacht ze. Waarom heb je geen 

boterham in je tas gedaan?

Ze had geen tĳd om bĳ de ba�er te stoppen. Ze zocht in 

haar jasza�en naar iets te eten en vond een keiharde chocola-

dereep, waar ze lusteloos op kauwde terwĳl ze uit het zĳraam 

van de taxi keek. Stapvoets reden ze langs de glazen gevels van 

de moderne kantoorgebouwen en hotels aan de boulevard.

‘De gebruikelĳke avondspits,’ verontschuldigde haar chauf-

feur zich. ‘Maar we zĳn er zo.’ Achter het operagebouw draaide 

hĳ de oprit naar het General Hospital op en stopte voor de zĳ-

ingang.

Lily drukte tien pond in zĳn hand en wuifde het weg toen hĳ 

het wisselgeld aan haar wilde geven. ‘Hou de rest maar.’

Er verscheen een brede glimlach op het gerimpelde gezicht 

van de oude man. ‘Hartelĳk dank,’ zei hĳ en hĳ overhandigde 

haar de rugzak uit de ko�erbak. ‘Het a�erbeste.’

Lily knikte naar hem en haas�e zich over de parkeerplaats 

naar de glazen deur. Haar blik dwaalde automatisch af naar een 

van de ramen op de tweede verdieping. Haar maag klemde zich 

samen, ze drukte er een hand tegenaan en kreunde zachtjes. 
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Haar vader had daar wekenlang liggen vechten. Bevend hield 

ze haar rugzak vast.

‘Zal ik je naar de eerste hulp brengen?’ Een slanke jongeman 

in een wi�e doktersjas raakte voorzichtig haar arm aan.

‘Ik ben dokter Santé.’ Hĳ keek bezorgd naar haar gezicht en 

voelde aan haar pols.

Geïrriteerd door zĳn staalblauwe ogen wendde ze haar blik af.

‘Kun je me misschien verte�en waar ik mĳn moeder kan vin-

den?’ Ze kneep nerveus in haar handen. ‘Ida Brown. Ze hee� 

een beroerte gehad.’

‘Natuurlĳk.’ De dokter viste een telefoon uit zĳn jaszak. ‘Ik 

zal het even navragen.’ Hĳ deed een stap opzĳ om een meisje 

op kru�en te laten passeren. Toen sprak hĳ zachtjes in zĳn 

telefoon en knikte.

‘Kom, ik breng je naar boven,’ zei hĳ, terwĳl hĳ zich weer 

naar Lily draaide nadat hĳ klaar was met be�en. ‘Het ligt toch 

op mĳn route.’ Alsof het de normaalste zaak van de wereld was, 

nam hĳ haar bĳ de arm en leidde haar door de openstaande 

ingangsdeuren naar de li�. ‘Mag ik vragen waar je vandaan 

komt?’ Hĳ tikte tegen haar tre�ingrugzak. ‘Moet een lange 

reis zĳn geweest. Hĳ ziet er behoorlĳk versleten uit.’

Lily knikte verdrietig. ‘Waarschĳnlĳk niet a�een hĳ,’ mom-

pelde ze, terwĳl ze haar pet van haar hoofd trok en met haar 

vingers door haar kru�en ging. ‘Ik li� al heel lang door Europa. 

Ik woon en werk nu al een jaar op Guernsey.’ Ze was dankbaar 

dat de jonge dokter haar a�eidde. Zuchtend haalde ze in de li� 

haar rugzak van haar schouders, legde die voor haar benen op 

de grond en wreef over haar pĳnlĳke nek.

‘Je woont op mĳn thuiseiland.’ Dokter Santé keek haar stra-

lend aan. ‘Wat een toeval. Dus we zĳn a�ebei in het kamp van de 

tegenpartĳ beland,’ grapte hĳ. ‘Hoe gaat het met de Donkeys?’
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‘Ik hou van ezels,’ zei ze, terwĳl ze probeerde te glimlachen. 

‘Nee, serieus. Ik voel me erg thuis in St. Peter Port.’

Met een ruk stopte de li� op de derde verdieping. De li�deur 

schoof geruisloos opzĳ. Op de tegenoverliggende muur stond 

in grote le�ers ‘intensive care’. Lily’s handen klemden zich 

onmidde�ĳk om de handgreep. Haar benen weigerden mee te 

werken. ‘Ik denk niet dat ik dit kan,’ stamelde ze.

Dokter Santé pakte haar rugzak en sloeg een arm om haar 

schouders. ‘Ik loop met je mee,’ zei hĳ en hĳ leidde haar naar 

een glazen deur.

‘Ik heb veel te veel van je tĳd in beslag genomen. Word je 

dan niet op je afdeling gemist?’ wierp Lily halfslachtig tegen. 

Ze hoopte oprecht dat dit hem er niet van zou weerhouden om 

aan haar zĳde te blĳven staan.

‘Geen probleem. Als ik nodig ben, zal de hoofdverpleegkun-

dige me oppiepen.’ Dr. Santé drukte op een bel naast de glazen 

deur. Kort daarna verscheen het bleke gezicht van een verpleeg-

kundige in de opening van de deur. ‘Ah, George, jĳ bent het.’ Ze 

bekeek Lily streng. ‘En jĳ bent?’

‘Laat ons alsjeblie� binnen, Iris. Miss Brown wil haar moeder 

zien.’ Dokter Santé duwde zich langs de bleke vrouw, waarop 

ze haastig wegliep, haar jas opbo�end achter zich. ‘Ze bedoelt 

het niet verkeerd. Ze houdt van haar patiënten,’ legde hĳ uit, 

terwĳl hĳ de deur voor Lily openhield.

‘Dank je,’ mompelde ze en ze kneep even in zĳn arm.

De geur van ontsme�ingsmiddel en ziekte steeg op naar 

haar neus. Lang onderdrukte herinneringen kwamen boven. 

Het liefst had ze zich omgedraaid, was ze teruggegaan naar de 

haven en op de volgende veerboot gestapt. Dit a�es was vast 

slechts een nachtmerrie waaruit ze hopelĳk snel zou ontwa-

ken.


