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p ro lo o g

De dood kon op deze verlaten plek in vele gedaanten komen. Geo-

loog Charles Brophy had zich jarenlang weten te handhaven in dit ge-

bied van woeste schoonheid, maar hij kon onmogelijk voorbereid zijn

op het wrede en onnatuurlijke lot dat hem wachtte.

Brophy’s vier poolhonden, die zijn slee met geologische meetappara-

tuur over de ijsvlakte trokken, gingen plotseling langzamer lopen en

keken op naar de lucht.

‘Wat is er, meiden?’ vroeg Brophy, en hij stapte van de slee.

Van achter de zich samenpakkende wolken verscheen een transport-

helikopter met dubbele rotor, die met militaire behendigheid laag over

de bergpieken van ijs vloog.

Dat is vreemd, dacht hij. Zo ver noordelijk zag hij nooit helikopters.

Het toestel landde vijftig meter bij hem vandaan en blies een wolk van

scherpe sneeuwnaaldjes op. Zijn honden jankten en waren op hun

hoede.

De deuren van de helikopter schoven open en er kwamen twee man-

nen naar buiten. Ze waren gekleed in dikke, witte overalls en gewa-

pend met geweren. Haastig en vastberaden liepen ze op Brophy af.

‘Dr. Brophy?’ riep de ene.

De geoloog was verbluft. ‘Hoe weet u mijn naam? Wie bent u?’

‘Pak uw zender, alstublieft.’

‘Hoezo?’

‘Vooruit, doe het.’

Verbijsterd trok Brophy zijn zender uit zijn parka.

‘We willen dat u een noodbericht uitzendt. Verlaag uw zendfrequen-

tie naar honderd kilohertz.’

Honderd kilohertz? Brophy begreep er niets van. Niemand kan zo’n

lage frequentie ontvangen. ‘Is er een ongeluk gebeurd?’

De tweede man hief zijn geweer en richtte het op Brophy’s hoofd. ‘We

hebben geen tijd om het uit te leggen. Opschieten.’

Met trillende handen veranderde Brophy zijn zendfrequentie.

Een van de mannen gaf hem een kaartje waar een paar regels op wa-

ren getypt. ‘Lees dit bericht voor. Nu meteen.’

Brophy keek naar het kaartje. ‘Ik snap het niet. Deze informatie klopt

niet. Ik heb helemaal geen...’

De man duwde zijn geweer hard tegen de slaap van de geoloog.
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Brophy las met bevende stem het bizarre bericht voor.

‘Mooi,’ zei de man. ‘Neem je honden mee de helikopter in.’

Terwijl hij onder schot werd gehouden, manoeuvreerde Brophy zijn

onwillige honden en de slee over een loopplank de vrachtruimte in.

Toen ze binnen waren, steeg de helikopter onmiddellijk op en zette

koers naar het westen.

‘Wie zijn jullie in jezusnaam?’ riep Brophy, en onder zijn parka brak

het zweet hem uit. En wat had dat bericht te betekenen?

De mannen zeiden niets.

Naarmate de helikopter aan hoogte won, bulderde de wind steeds har-

der door de open deur. Brophy’s vier poolhonden, nog steeds voor de

slee met apparatuur gespannen, jankten.

‘Doe dan in elk geval die deur dicht,’ zei Brophy. ‘Zien jullie niet dat

mijn honden bang zijn?’

De mannen reageerden niet.

Toen de helikopter naar een hoogte van twaalfhonderd meter was ge-

stegen, maakte hij een scherpe bocht boven een reeks kloven en sple-

ten in het ijs. Plotseling stonden de mannen op. Zonder een woord te

zeggen, grepen ze de zwaarbeladen slee en duwden die door de open

deur naar buiten. Brophy keek vol ontzetting toe hoe zijn honden te-

vergeefs vochten tegen het enorme gewicht. Meteen daarop werden

de dieren jammerend uit de helikopter gesleurd en verdwenen in de

diepte.

Brophy was al gaan staan en schreeuwde toen de mannen hem vast-

grepen. Ze trokken hem naar de deur. Verdoofd van angst maaide hij

met zijn vuisten om zich heen in een poging de sterke handen af te

weren die hem naar buiten duwden.

Tevergeefs. Een ogenblik later stortte hij naar beneden, naar de af-

grond onder hem.

1

Restaurant Toulos, nabij Capitol Hill, heeft politiek incorrecte ge-

rechten met kalfsvlees en paardencarpaccio op het menu staan, maar

is in invloedrijke kringen ironisch genoeg toch een populaire gelegen-

heid voor een typisch Washingtons werkontbijt. Vanochtend was het

druk in Toulos, een kakofonie van rinkelend bestek, espressoappara-

ten en mensen die in mobieltjes zaten te praten.

De ober nam net heimelijk een slokje van zijn ochtend-Bloody Mary
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toen de vrouw binnenkwam. Hij draaide zich met een geforceerde

glimlach om.

‘Goedemorgen,’ zei hij. ‘Wat kan ik voor u doen?’

Het was een knappe vrouw, halverwege de dertig, in een grijze fla-

nellen broek met vouw, onopvallende flatjes en een ivoorkleurige blou-

se van Laura Ashley. Ze stond met rechte rug en haar kin een beetje

geheven. Niet arrogant, maar wel krachtig. Haar haar was lichtbruin

en gekapt in de stijl die in Washington het populairst was: de ‘pre-

sentatricestijl’, een weelderig, los vallend kapsel met krullen onder-

aan, bij de schouders... Lang genoeg om sexy te zijn, maar kort ge-

noeg om je eraan te herinneren dat ze waarschijnlijk intelligenter was

dan jij.

‘Ik ben een beetje laat,’ zei de vrouw op bescheiden toon. ‘Ik heb een

ontbijtafspraak met senator Sexton.’

De ober voelde een onverwachte tinteling van nervositeit. Senator

Sedge wick Sexton. De senator kwam hier regelmatig en was momen-

teel een van de beroemdste mensen van het land. Nadat hij vorige

week op Super Tuesday de Republikeinse voorverkiezingen in alle

twaalf staten waar ze werden gehouden met grote overmacht had ge-

wonnen, was zijn kandidaatschap voor de komende presidentsverkie-

zingen vrijwel zeker. Velen geloofden dat de senator een zeer goede

kans had om de veelgeplaagde president het komende najaar uit het

Witte Huis te verdrijven. De laatste tijd stond Sextons gezicht op het

omslag van bijna elk Amerikaans tijdschrift, en heel Amerika was be-

hangen met zijn campagneslogan: ‘Stop met spenderen, ga repareren.’

‘Senator Sexton zit aan zijn vaste tafeltje,’ zei de ober. ‘En u bent?’

‘Rachel Sexton. Zijn dochter.’

Wat dom van me, dacht hij. De gelijkenis was duidelijk zichtbaar. De

vrouw had dezelfde doordringende blik en gedistingeerde houding als

de senator, het beschaafde air van veerkracht en verhevenheid. Het

was duidelijk dat het klassieke, knappe uiterlijk van de senator geen

generatie had overgeslagen, hoewel Rachel Sexton haar zegeningen

droeg met een charme en bescheidenheid waar haar vader nog iets van

kon leren.

‘Het is me een genoegen u te mogen ontvangen, mevrouw Sexton.’

Toen de ober de dochter van de senator voorging door het restaurant,

geneerde hij zich voor het spervuur aan blikken dat de aanwezige man-

nen op haar wierpen; sommige discreet, andere minder. Er aten wei-

nig vrouwen bij Toulos, en maar een enkele daarvan zag eruit als Ra-

chel Sexton.

‘Mooi lijf,’ fluisterde een van de gasten. ‘Heeft Sexton nu al een nieu-

we vrouw?’



10

‘Dat is zijn dochter, gek,’ antwoordde een ander.

De man grinnikte. ‘Sexton kennende zou hij haar net zo goed naaien,

als het zo uitkwam.’

Toen Rachel bij het tafeltje van haar vader aankwam, zat de senator

met luide stem in zijn mobieltje te praten over een van zijn recente

successen. Hij keek heel even op naar Rachel en tikte op zijn Cartier

om haar eraan te herinneren dat ze te laat was.

Ik heb jou ook gemist, dacht Rachel.

De eerste naam van haar vader was Thomas, maar hij liet zich al heel

lang bij zijn tweede naam noemen. Rachel vermoedde dat de allitera-

tie hem wel beviel. Senator Sedgewick Sexton. De man was een poli-

tiek dier met zilvergrijs haar en een fluwelen tong. Hij was gezegend

met het gladde voorkomen van een dokter uit een soapserie, wat ge-

zien zijn talenten als toneelspeler toepasselijk was.

‘Rachel!’ Haar vader zette zijn telefoon uit en stond op om haar op

de wang te kussen.

‘Ha, pap.’ Ze beantwoordde zijn kus niet.

‘Je ziet er moe uit.’

Daar gaan we weer, dacht ze. ‘Ik heb je berichtje ontvangen. Wat is

er aan de hand?’

‘Mag ik mijn dochter niet meer uitnodigen voor het ontbijt?’

Rachel had lang geleden al ontdekt dat haar vader zelden zonder bij-

bedoelingen behoefte had aan haar gezelschap.

Sexton nam een slokje koffie. ‘Vertel eens, hoe staat het leven?’

‘Druk. Ik begrijp dat je campagne voorspoedig verloopt.’

‘O, laten we niet over het werk praten.’ Sexton boog zich over de ta-

fel naar haar toe en dempte zijn stem. ‘Hoe is het met die kerel van

Buitenlandse Zaken met wie ik een afspraakje had geregeld?’

Rachel blies haar adem uit; ze moest nu al de neiging onderdrukken

op haar horloge te kijken. ‘Pap, ik heb echt geen tijd gehad om hem

te bellen. En ik wou dat je ophield met die pogingen...’

‘Je moet echt tijd vrijmaken voor de belangrijke zaken des levens, Ra-

chel. Zonder liefde heeft niets betekenis.’

Er schoot haar een aantal mogelijke replieken te binnen, maar ze koos

ervoor te zwijgen. In het gezelschap van haar vader was het niet moei-

lijk de verstandigste te zijn. ‘Pap, je wilde me toch ergens over spre-

ken? Je zei dat het belangrijk was.’

‘Dat is het ook.’ Haar vader nam haar aandachtig op.

Rachel merkte dat haar afweer gedeeltelijk wegsmolt onder zijn blik

en ze vervloekte de macht die die man had. De ogen van de senator

waren zijn gave, en Rachel vreesde dat die gave hem in het Witte Huis
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zou brengen. Die ogen konden op het juiste moment vol tranen staan,

om een ogenblik later weer helder te worden en een venster te vor-

men waarachter een mens met bezieling zichtbaar werd, iemand die

iedereen vertrouwen wist in te boezemen. Het draait allemaal om ver-

trouwen, zei haar vader altijd. De senator had dat van Rachel al ja-

ren geleden verloren, maar hij was hard op weg dat van het land te

winnen.

‘Ik wil je een voorstel doen,’ zei senator Sexton.

‘Laat me eens raden,’ antwoordde Rachel in een poging haar positie

te versterken. ‘Een invloedrijk man die pas is gescheiden en op zoek

is naar een jong vrouwtje?’

‘Hou jezelf niet voor de gek, schat. Zo jong ben je niet meer.’

Rachel voelde zich klein worden, een gevoel dat ze vaak had als ze

met haar vader praatte.

‘Ik wil je een reddingsboei toewerpen,’ zei hij.

‘Ik was me er niet van bewust dat ik aan het verdrinken was.’

‘Jij niet. De president. Je moet het zinkende schip verlaten.’

‘Hebben we dit gesprek niet al eens eerder gevoerd?’

‘Denk aan je toekomst, Rachel. Je kunt voor mij komen werken.’

‘Ik hoop dat dat niet de reden voor je uitnodiging was.’

Er kwamen barstjes in het vernisje van kalmte van de senator. ‘Ra-

chel, snap je dan niet dat het mij, én mijn campagne, in diskrediet

brengt dat je voor hem werkt?’

Rachel zuchtte. Haar vader en zij hadden dit al vaker besproken. ‘Ik

werk niet voor de president, pap. Ik heb hem zelfs nog nooit ontmoet!

Ik werk in Fairfax, verdorie!’

‘In de politiek gaat het om de beeldvorming, Rachel. Het beeld be-

staat dat je voor de president werkt.’

Rachel ademde bewust uit in een poging kalm te blijven. ‘Ik heb hard

gewerkt om deze baan te krijgen, pap. Ik neem geen ontslag.’

De senator kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Weet je, die zelfzuchtige op-

stelling van jou is soms echt...’

‘Senator Sexton?’ Er verscheen een verslaggever naast het tafeltje.

Sextons houding werd ogenblikkelijk vriendelijker. Rachel kreunde en

pakte een croissant uit het mandje dat op tafel stond.

‘Ralph Sneeden,’ zei de journalist. ‘Van de Washington Post. Mag ik

u een paar vragen stellen?’

De senator glimlachte en bette zijn mond met een servet. ‘Met alle ge-

noegen, Ralph. Maar hou het kort. Ik wil niet dat mijn koffie koud

wordt.’

De journalist lachte plichtmatig. ‘Natuurlijk, meneer.’ Hij haalde een

memorecorder tevoorschijn en zette die aan. ‘Senator, in uw tv-spot-
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jes wordt gepleit voor een wet op gelijke beloning voor mannen en

vrouwen... en voor belastingverlaging voor jonge gezinnen. Kunt u dat

toelichten?’

‘Ja hoor. Ik ben gewoon een groot voorstander van sterke vrouwen

en sterke gezinnen.’

Rachel verslikte zich bijna in haar croissant.

‘En nu we het over gezinnen hebben,’ vervolgde de verslaggever, ‘on-

derwijs is een belangrijk punt voor u. U stelt enkele zeer controver-

siële bezuinigingen voor om extra geld vrij te maken voor onze scho-

len.’

‘Ik geloof oprecht dat de kinderen onze toekomst zijn.’

Rachel kon nauwelijks geloven dat haar vader zo diep was gezonken

dat hij popsongs citeerde.

‘Nog een laatste vraag, meneer,’ zei de journalist. ‘U hebt in de afge-

lopen weken een enorme sprong gemaakt in de opiniepeilingen. De

president zal zich wel zorgen maken. Hebt u een verklaring voor uw

succes?’

‘Ik denk dat het met vertrouwen te maken heeft. De Amerikanen be-

ginnen in te zien dat ze er niet op kunnen rekenen dat de president de

harde beslissingen neemt die dit land nodig heeft. Torenhoge staats-

uitgaven storten dit land met de dag dieper in de schulden, en de Ame-

rikanen gaan beseffen dat het tijd is op te houden met spenderen en

te gaan repareren.’

Als om haar te redden van haar vaders retoriek begon de pager in Ra-

chels handtas te piepen. Meestal was het schrille elektronische geluid

een onwelkome onderbreking, maar op dit moment klonk het bijna

melodieus.

De senator keek gepikeerd omdat hij werd gestoord.

Rachel viste de pager uit haar handtas en drukte een bepaalde reeks

van vijf knopjes in om te bevestigen dat zij inderdaad degene was die

de pager gebruikte. Het gepiep hield op en het lcd-schermpje begon

te knipperen. Over vijftien seconden zou ze een beveiligd tekstbericht

ontvangen.

Sneeden grijnsde naar de senator. ‘Uw dochter is een drukbezette

vrouw, zie ik. Goed om te zien dat u tweeën toch nog de tijd weet te

vinden om samen te eten.’

‘Zoals ik al zei, het gezin komt op de eerste plaats.’

Sneeden knikte, en toen verhardde zijn blik. ‘Mag ik u vragen hoe uw

dochter en u omgaan met uw strijdige belangen, meneer?’

‘Strijdig?’ Senator Sexton trok een onschuldig, verbaasd gezicht en

hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Wat voor strijdige belangen be-

doelt u?’
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Rachel keek op en vertrok haar gezicht vanwege haar vaders toneel-

spel. Ze wist precies welke kant dit opging. Die verdomde journalis-

ten, dacht ze. De helft van hen stond op de loonlijst van een politie-

ke partij. De vraag van de verslaggever was wat journalisten een

‘aangever’ noemden, een vraag die hard en lastig moest lijken, maar

waarmee de senator in werkelijkheid een dienst werd bewezen; een

langzame bal, die haar vader makkelijk kon onderscheppen en bij het

doel uit de buurt kon houden, terwijl hij meteen een paar misver-

standen uit de weg kon ruimen.

‘Nou, meneer...’ De reporter kuchte om een indruk van onzekerheid

te wekken. ‘Het strijdige is dat uw dochter voor uw tegenstander

werkt.’

Senator Sexton barstte in lachen uit, waarmee de vraag meteen al on-

schadelijk werd gemaakt. ‘Ralph, ten eerste zijn de president en ik

geen tégenstanders. We zijn gewoon twee vaderlandslievende zielen

die verschillend denken over hoe ons geliefde land bestuurd zou moe-

ten worden.’

De journalist straalde. Hij had zijn kernachtige uitspraak. ‘En ten twee-

de?’

‘Ten tweede werkt mijn dochter niet voor de president, maar voor een

inlichtingendienst. Ze verzamelt informatie en stuurt die naar het Wit-

te Huis. Ze bekleedt geen hoge positie.’ Hij zweeg even en keek naar

Rachel. ‘Sterker nog, je hebt de president waarschijnlijk zelfs nog nooit

ontmoet, is het wel, schat?’

Rachel wierp hem een vuile blik toe.

De pager piepte en Rachel richtte haar aandacht op het binnenko-

mende bericht op het lcd-schermpje.

– drct mldn dirnro –

Ze begreep onmiddellijk wat er stond en fronste haar voorhoofd. Het

bericht was onverwacht en betekende ongetwijfeld dat er iets mis was.

Maar ze had nu in elk geval een reden om meteen op te stappen.

‘Heren,’ zei ze. ‘Het spijt me zeer, maar ik moet gaan. Ik ben al laat

voor mijn werk.’

‘Mevrouw Sexton,’ zei de journalist snel. ‘Voordat u gaat, zou u iets

kunnen zeggen over de geruchten dat u deze ontbijtafspraak hebt ge-

maakt om te praten over de mogelijkheid uw huidige functie op te ge-

ven en voor uw vader te gaan werken?’

Rachel had het gevoel dat iemand een plens warme koffie in haar ge-

zicht had gegooid. De vraag overviel haar volledig. Ze keek naar haar

vader en zag aan zijn zelfgenoegzame lachje dat de vraag was voor-

gekookt. Ze had zin om over de tafel te klimmen en hem aan een vork

te rijgen.
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De verslaggever duwde de recorder onder haar neus. ‘Mevrouw Sex-

ton?’

Rachel keek hem strak aan. ‘Ralph, of hoe je ook heten mag, knoop

dit goed in je oren: ik ben absoluut niet van plan mijn baan op te ge-

ven om voor senator Sexton te gaan werken, en als je iets van tegen-

gestelde strekking publiceert, zul je die recorder met een schoenlepel

uit je reet moeten peuteren.’

De ogen van de journalist werden groot. Hij schakelde zijn recorder

uit en probeerde zijn grijns te verbergen. ‘Dank u hartelijk, allebei.’

Hij verdween.

Rachel had onmiddellijk spijt van haar uitbarsting. Ze had de opvlie-

gendheid van haar vader geërfd, en daar was ze niet blij mee. Slim ge-

daan, Rachel. Heel slim.

Haar vader keek haar afkeurend aan. ‘Je zou eens moeten leren jezelf

te beheersen.’

Rachel pakte haar spullen bijeen. ‘Dit gesprek is afgelopen.’

Blijkbaar had de senator toch al genoeg van haar. Hij pakte zijn mo-

bieltje om iemand te bellen. ‘Dag, schat. Kom eens langs op mijn kan-

toor, binnenkort. En zorg in hemelsnaam dat je aan de man raakt. Je

bent drieëndertig.’

‘Víérendertig,’ snauwde ze. ‘Je secretaresse heeft me een kaart ge-

stuurd.’

Hij klakte medelijdend met zijn tong. ‘Vierendertig. Bijna een oude

vrijster. Weet je dat ik, toen ik vierendertig was, al...’

‘Met mam getrouwd was en de buurvrouw had genaaid?’ Het kwam

er harder uit dan Rachel had bedoeld, en haar stem bleef open en bloot

in een ongelukkig vallende stilte hangen. Mensen aan tafeltjes in de

buurt keken haar kant op.

In een flits bevroren de ogen van senator Sexton tot twee ijskristallen

die zich in haar boorden. ‘Pas maar op, jongedame.’

Rachel liep naar de deur. Nee, pas jij maar op, senator.

2

De drie mannen zaten zwijgend in hun stormbestendige tent van Ther-

maTech-doek. Een ijzige wind geselde het onderkomen en dreigde het

omver te blazen. De mannen sloegen er geen acht op; ze hadden wel

bedreigender situaties meegemaakt.

Hun tent was spierwit en stond uit het zicht in een ondiep dal. Hun
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communicatieapparatuur, vervoermiddelen en wapens waren allemaal

zeer geavanceerd. De leider van de groep had de codenaam Delta-Een.

Hij was lenig en gespierd, en zijn ogen waren net zo leeg als de om-

geving waarin hij was gestationeerd.

De militaire chronometer om de pols van Delta-Een gaf een schril piep-

je. Het geluid viel precies samen met de piepjes van de chronometers

die de andere twee mannen droegen.

Weer was er een halfuur verstreken.

Het was tijd. Opnieuw.

Routinematig liet Delta-Een zijn twee collega’s alleen en stapte naar

buiten, de duisternis en de beukende wind in. Hij zocht met een infra -

roodkijker de door de maan verlichte horizon af. Zoals altijd con-

centreerde hij zich op het bouwwerk. Het stond ongeveer een kilo-

meter bij hem vandaan, een enorm, eigenaardig bouwsel dat oprees

in het kale landschap. Zijn team en hij hadden het nu tien dagen in

de gaten gehouden, vanaf de bouw. De informatie die zich erin be-

vond, zou de wereld veranderen, daar twijfelde Delta-Een niet aan. Er

waren al doden gevallen om de gegevens te beschermen.

Op het ogenblik leek alles rustig rond het bouwwerk.

Maar veel belangrijker was wat er bínnen gebeurde.

Delta-Een ging de tent weer in en zei tegen de andere twee militairen:

‘Tijd voor een nadere inspectie.’

De twee mannen knikten. De grootste, Delta-Twee, klapte een laptop

open en zette hem aan. Hij ging voor het scherm zitten, legde zijn hand

om een joystick en gaf er een rukje aan. Een kilometer verderop, diep

in het bouwwerk, werd het signaal ontvangen door een observatie -

robot ter grootte van een mug, die onmiddellijk in beweging kwam.

3

Rachel Sexton was nog steeds ziedend toen ze in haar witte Integra

over Leesburg Pike reed. De kale esdoorns op de glooiende heuvels

van Falls Church stonden scherp afgetekend tegen de heldere maart-

se hemel, maar haar woede ebde niet weg door de vredige omgeving.

Je zou verwachten dat het recente succes van haar vader in de peilin-

gen hem in elk geval íéts vriendelijker zou stemmen, maar het leek al-

leen zijn eigendunk te voeden.

Zijn bedrog was dubbel pijnlijk omdat hij de enige naaste familie was

die Rachel nog had. Rachels moeder was drie jaar geleden gestorven,
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een vreselijk verlies waar Rachel nog steeds niet overheen was. Haar

enige troost was de wetenschap dat de dood haar moeder met een iro-

nische genade had verlost van haar diepe wanhoop over haar onge-

lukkige huwelijk met de senator.

Rachels pager piepte weer en bracht haar terug in het hier en nu. Het

binnenkomende bericht was hetzelfde.

– drct mldn dirnro –

Direct melden bij de directeur van het NRO. Ze zuchtte. Ik ben al on-
derweg, verdomme.
Met groeiende ongerustheid nam Rachel haar afslag, sloeg de oprij-

laan in en kwam tot stilstand bij het zwaar beveiligde wachthuisje.

Dit was Leesburg Pike 14225, een van de geheimzinnigste adressen

van het land.

Terwijl de bewaker haar auto controleerde op afluisterapparatuur,

staarde Rachel naar het gigantische gebouw in de verte. Het complex

van negentigduizend vierkante meter was prachtig gelegen op een ze-

venentwintig hectare groot bebost terrein vlak buiten het District of

Columbia, in Fairfax in de staat Virginia. De gevel van het gebouw

was een bastion van glas waar je maar in één richting doorheen kon

kijken en waarin de talloze antennes, satellietschotels en antennekoe-

pels op het terrein eromheen weerspiegeld werden, zodat hun in-

drukwekkende aantal nog eens werd verdubbeld.

Twee minuten later had Rachel haar auto geparkeerd en was ze over

het keurig onderhouden terrein naar de hoofdingang gelopen. Op een

granieten plaat stond:

national reconnaissance office (nro)

De twee gewapende mariniers die aan weerszijden van de kogelwe-

rende draaideur stonden, staarden recht vooruit terwijl Rachel tussen

hen door liep. Ze had hetzelfde gevoel dat haar altijd bekroop als ze

door deze deur naar binnen ging: dat ze de buik van een slapende reus

binnenkwam.

In de hal, die een gewelfd plafond had, was Rachel zich bewust van

de zwakke echo’s van de gesprekken die overal om haar heen werden

gevoerd, alsof de woorden van uit de kantoren boven haar, gefilterd

door het plafond, op haar neerdaalden. Op een enorm tegelmozaïek

was het motto van het nro weergegeven:

het verzekeren van de wereldwijde superioriteit van het

inlichtingenwerk van de verenigde staten, zowel in tijden

van oorlog als van vrede.
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De muren hier hingen vol enorme foto’s: van raketlanceringen, on-

derzeeërs die gedoopt werden, afluisterstations; indrukwekkende

kunststukjes die alleen binnen deze muren getoond konden worden.

Zoals altijd voelde Rachel de problemen van de buitenwereld achter

zich vervagen. Ze ging een schaduwwereld binnen. Een wereld waar

de problemen als goederentreinen kwamen binnendenderen en de op-

lossingen zacht fluisterend werden geleverd.

Terwijl Rachel de laatste controlepost naderde, vroeg ze zich af wat

voor probleem ervoor had gezorgd dat haar pager in het afgelopen

halfuur tweemaal was overgegaan.

‘Goedemorgen, mevrouw Sexton,’ zei de bewaker met een glimlach

toen ze naar de stalen deur liep.

Rachel glimlachte terug, en de bewaker stak haar een wattenstaafje toe.

‘U weet hoe het werkt,’ zei hij.

Rachel nam het steriel verpakte wattenstaafje aan en haalde het uit

de plastic verpakking. Toen stak ze het als een thermometer in haar

mond. Ze hield het twee seconden onder haar tong. Daarna bukte ze

zich en liet de bewaker het uit haar mond trekken. Die stak het be-

vochtigde staafje in een gleuf in een apparaat dat achter hem stond.

Het apparaat had vier seconden nodig om het dna-patroon van Ra-

chels speeksel te controleren. Toen verschenen Rachels foto en veilig-

heidsbevoegdheid op een monitor.

De bewaker knipoogde. ‘Zo te zien bent u nog steeds dezelfde.’ Hij

trok het gebruikte wattenstaafje uit het apparaat en liet het door een

opening vallen, waarna het onmiddellijk werd verbrand. ‘Prettige dag

verder.’ Hij drukte op een knop en de gigantische stalen deuren zwaai-

den open.

Terwijl Rachel haar weg zocht door de doolhof van gangen vol be-

drijvigheid, verbaasde ze zich dat de kolossale omvang van deze ope-

ratie haar zelfs na zes jaar nog steeds intimideerde. De organisatie had

nog zes andere kantoren in de Verenigde Staten, bood werk aan meer

dan tienduizend mensen, en het jaarlijkse budget bedroeg meer dan

tien miljard dollar.

In het grootste geheim had het nro een verbluffend arsenaal van ul-

tramoderne spionagetechnieken opgebouwd en operationeel gemaakt:

wereldwijde onderschepping van dataverkeer, spionagesatellieten, af-

luisterchips die in het geheim werden ingebouwd in telecommunica-

tieproducten, en zelfs een wereldwijd zeevaartdetectienetwerk, Clas-

sic Wizard geheten, een geheim net van 1456 hydrofoons die verspreid

over de aardbol op de zeebodem waren geplaatst en waarmee scheep-

vaartbewegingen over de hele wereld in de gaten konden worden ge-

houden.
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Niet alleen hielpen de technieken van het nro de Verenigde Staten ge-

wapende conflicten te winnen, ze leverden ook in vredestijd een ein-

deloze stroom informatie aan organisaties als de cia, de nsa en het

ministerie van Defensie, waardoor die beter in staat waren terroristen

te dwarsbomen, milieudelicten te ontdekken en beleidsmakers te voor-

zien van de gegevens die ze nodig hadden om weloverwogen beslis-

singen te nemen over een enorme verscheidenheid aan onderwerpen.

Rachel werkte hier als ‘samenvatter’. Voor het samenvatten, oftewel

het reduceren van gegevens, moest je complexe rapporten analyseren

en hun essentie vastleggen in bondige resumés van één pagina. Rachel

was een natuurtalent gebleken. Dat komt door al die jaren dat ik me
door het geouwehoer van mijn vader heen heb moeten werken, dacht

ze.

Rachel bekleedde nu de belangrijkste functie als samenvatter binnen

het nro, die van verbindingsofficier voor het Witte Huis. Het was

haar werk om de dagelijkse inlichtingenrapporten van het nro door

te nemen, te beslissen welke informatie relevant was voor de presi-

dent, die informatie samen te vatten tot resumés van één pagina en

die naar de adviseur voor nationale veiligheid van de president te stu-

ren. In het jargon van het nro vervaardigde Rachel Sexton een ‘eind-

product’ en leverde dat aan ‘dé klant’.

Hoewel het een zware baan was en ze lange dagen maakte, was het

voor haar een erezaak, een manier om haar onafhankelijkheid van

haar vader te bewijzen. Senator Sexton had vaak aangeboden Rachel

te onderhouden als ze haar baan zou opzeggen, maar Rachel was niet

van plan financieel afhankelijk te worden van een man als Sedgewick

Sexton. Ze had aan haar moeder gezien wat er kon gebeuren als een

man als hij te veel troeven in handen had.

Het geluid van Rachels pager echode door de marmeren hal.

Alweer? Ze nam niet eens de moeite om het bericht te lezen.

Terwijl ze zich afvroeg wat er in godsnaam aan de hand kon zijn, stap-

te ze in de lift en passeerde haar eigen etage op weg naar de bovenste

verdieping.

4

De directeur van het nro een alledaagse man te noemen, was eigen-

lijk al een overdrijving. William Pickering was een klein mannetje met

een bleke huid, een gezicht dat je meteen weer vergat, een kaal hoofd
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en lichtbruine ogen die weliswaar de grootste geheimen van het land

hadden gezien, maar eruitzagen als twee ondiepe poelen. Voor dege-

nen die onder hem werkten, was Pickering echter een reus. Zijn inge-

togen aard en onopgesmukte denkbeelden waren legendarisch bij het

nro. Zijn kalme toewijding in combinatie met zijn garderobe van een-

voudige zwarte pakken had hem de bijnaam ‘de Quaker’ opgeleverd.

De Quaker was een briljant strateeg en het toonbeeld van efficiëntie,

die zijn wereld met ongeëvenaarde helderheid bestuurde. Zijn mantra

was: ‘Zoek de waarheid. Handel ernaar.’

Toen Rachel het kantoor van de directeur binnenstapte, zat hij te te-

lefoneren. Zijn uiterlijk bleef Rachel verbazen: William Pickering leek

in niets op een man die genoeg invloed had om de president zelfs mid-

den in de nacht wakker te mogen maken.

Pickering hing op en wenkte haar naar binnen. ‘Ga zitten, Sexton.’

Zijn stem had een ongepolijste helderheid.

‘Dank u, meneer.’ Rachel ging zitten.

Hoewel de meeste mensen zich slecht op hun gemak voelden bij Wil-

liam Pickerings botte manier van doen, had Rachel de man altijd graag

gemogen. Hij was het absolute tegendeel van haar vader: fysiek on-

opvallend, allesbehalve charismatisch, en hij deed zijn plicht met een

onzelfzuchtige vaderlandsliefde en meed de publieke belangstelling,

waar haar vader juist zo dol op was.

Pickering zette zijn bril af en keek haar aandachtig aan. ‘Sexton, ik

ben een halfuurtje geleden gebeld door de president. Over jou.’

Rachel verschoof in haar stoel. Pickering stond erom bekend dat hij

snel terzake kwam. Dat begint goed, dacht ze. ‘Ik hoop dat er geen

probleem was met een van mijn samenvattingen.’

‘Integendeel. Hij zegt dat het Witte Huis onder de indruk is van je

werk.’

Rachel haalde opgelucht adem. ‘Wat wilde hij dan?’

‘Met je praten. Persoonlijk. Nu meteen.’

Daar schrok Rachel van. ‘Met me praten? Waarover?’

‘Verdomd goeie vraag. Dat wilde hij me niet vertellen.’

Nu snapte Rachel er niets meer van. Informatie achterhouden voor de

directeur van het nro was net zoiets als geheimen van het Vaticaan

verzwijgen voor de paus. Het standaardgrapje in de wereld van de in-

lichtingendiensten was: als William Pickering er niets van weet, is het

niet gebeurd.

Pickering stond op en ijsbeerde voor zijn raam heen en weer. ‘Hij vroeg

me direct contact met je op te nemen en je naar je bespreking met hem

te sturen.’

‘Nu meteen?’
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‘Hij heeft voor vervoer gezorgd. Het staat buiten op je te wachten.’

Rachel fronste haar wenkbrauwen. Het verzoek van de president was

op zich al verontrustend, maar de bezorgde blik van Pickering maak-

te haar pas echt ongerust. ‘U hebt duidelijk uw bedenkingen.’

‘Dat dankt je de koekoek!’ Pickering liet bij uitzondering iets van zijn

gevoelens merken. ‘De timing van de president is bijna kinderlijk door-

zichtig. Je bent de dochter van de man die zijn grote concurrent is in

de peilingen, en hij wil jou persoonlijk spreken. Ik vind het hoogst on-

gepast. Dat zou je vader vast met me eens zijn.’

Rachel wist dat Pickering gelijk had, maar het kon haar geen barst

schelen wat haar vader vond. ‘Vertrouwt u de motieven van de presi-

dent niet?’

‘Ik heb gezworen de huidige regering van informatie te voorzien, niet

om een oordeel uit te spreken over hun beleid.’

Een typische Pickering-reactie, besefte Rachel. William Pickering

maakte er geen geheim van dat hij politici beschouwde als onbelang-

rijke pionnen die kortstondig voorbijkwamen op een schaakbord

waarop de belangrijke stukken mannen als Pickering zelf waren, door-

gewinterde ‘beroeps’ die genoeg ervaring hadden om het spelletje te

doorzien. Twee volledige termijnen in het Witte Huis, zei Pickering

vaak, waren bij lange na niet genoeg om de ware complexiteiten van

het wereldwijde politieke landschap te doorgronden.

‘Misschien is het een onschuldig verzoek,’ opperde Rachel, die hoop-

te dat de president boven een goedkope campagnestunt stond. ‘Mis-

schien heeft hij een samenvatting van vertrouwelijke gegevens no-

dig.’

‘Ik wil niet kleinerend klinken, Sexton, maar het Witte Huis kan over

een groot aantal gekwalificeerde samenvatters beschikken als het die

nodig heeft. Als het een interne zaak van het Witte Huis is, zou de

president beter moeten weten dan contact met jou op te nemen. En

als dat niet zo is, zou hij zéker beter moeten weten dan het nro om

een van haar productiemiddelen te vragen en dan te weigeren me te

vertellen waar hij die voor nodig heeft.’

Pickering sprak altijd over zijn employés als productiemiddelen, een

manier van uitdrukken die velen afschuwelijk kil vonden.

‘Je vader krijgt meer politieke macht,’ zei Pickering. ‘Heel wat meer.

Het Witte Huis zal wel zenuwachtig worden.’ Hij zuchtte. ‘De poli-

tiek hangt van wanhoopsdaden aan elkaar. Als de president een ge-

heim onderhoud wil met de dochter van zijn tegenstander, heb ik het

gevoel dat hij niet alleen aan samenvattingen denkt.’

Rachel voelde een rilling over haar rug gaan. Pickerings vermoedens

hadden de griezelige eigenschap meestal precies te kloppen. ‘En u bent
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bang dat het Witte Huis wanhopig genoeg is om míj bij het politieke

spel te betrekken?’

Pickering zweeg even. ‘Je steekt je gevoelens voor je vader niet onder

stoelen of banken, en ik twijfel er niet aan dat de campagneleiders van

de president op de hoogte zijn van jullie meningsverschillen. Ik kan

me voorstellen dat ze je tegen hem willen gebruiken.’

‘Waar kan ik me opgeven?’ vroeg Rachel, slechts half grappend.

Pickering leek niet onder de indruk. Hij wierp haar een strenge blik

toe. ‘Een waarschuwing, Sexton. Als je het gevoel hebt dat je per-

soonlijke problemen met je vader je beïnvloeden in je omgang met de

president, raad ik je dringend aan zijn verzoek om een gesprek te wei-

geren.’

‘Weigeren?’ Rachel stootte een nerveus lachje uit. ‘Ik kan de president

dat toch niet weigeren?’

‘Nee,’ zei de directeur, ‘maar ik wel.’

Die woorden klonken een beetje als donder in de verte, en dat herin-

nerde Rachel aan de andere reden dat Pickering ‘de Quaker’ werd ge-

noemd. Hoewel hij klein van stuk was, kon hij politieke aardschok-

ken – earthquakes – veroorzaken als hij werd tegengewerkt.

‘Het is logisch dat ik bezorgd ben,’ zei Pickering. ‘Ik heb de verant-

woordelijkheid de mensen te beschermen die voor me werken, en zelfs

de suggestie dat een van hen als een pion in een politiek spelletje ge-

bruikt zou kunnen worden, staat me niet aan.’

‘Wat adviseert u me?’

Pickering zuchtte. ‘Mijn voorstel is: praat met hem. Leg je nergens op

vast. Bel me meteen als de president je heeft verteld waar het hem om

gaat. Als ik denk dat hij een politiek slaatje uit je wil slaan, dan trek

ik je zo snel terug dat hij niet zal weten wat hem overkomt, geloof me

maar.’

‘Dank u wel, meneer.’ Rachel merkte dat de directeur een bescher-

mende houding had waar ze bij haar vader vaak naar verlangde. ‘En

u zei dat de president al een auto heeft gestuurd?’

‘Dat niet direct.’ Pickering wees met een frons naar buiten.

Onzeker liep Rachel naar het raam en keek in de richting waarin Pic-

kering wees.

Op het gazon stond een stompneuzige helikopter, een mh-60g Pave-

Hawk. De PaveHawk was een van de snelste helikopters die ooit wa-

ren gemaakt, en deze droeg het embleem van het Witte Huis. De pi-

loot stond ernaast en keek op zijn horloge.

Rachel wendde zich ongelovig tot Pickering. ‘Heeft het Witte Huis een

PáveHawk gestuurd voor die vijfentwintig kilometer?’

‘Blijkbaar hoopt de president dat hij je kan imponeren of intimide-
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ren.’ Pickering keek haar aan. ‘Ik raad je aan hem daar niet in te la-

ten slagen.’

Rachel knikte. Ze was beide, geïmponeerd en geïntimideerd.

Vier minuten later kwam Rachel Sexton de deur van het nro uit en

klom in de wachtende helikopter. Al voordat ze haar veiligheidsgor-

del had vastgegespt, steeg het toestel op en vloog met een boog over

de bossen van Virginia. Rachel keek uit over de groene vlek die de bo-

men vormden en voelde haar hartslag versnellen. Die zou nog verder

zijn opgelopen als ze had geweten dat deze helikopter nooit bij het

Witte Huis zou aankomen.

5

De ijskoude wind beukte tegen het doek van de ThermaTech-tent,

maar Delta-Een merkte het nauwelijks. Hij en Delta-Drie hadden al

hun aandacht bij hun collega, die de joystick in zijn hand met chi-

rurgische precisie hanteerde. Op het scherm voor hen waren beelden

te zien die rechtstreeks werden doorgegeven door een camera ter groot-

te van een speldenknop die op de microrobot was gemonteerd.

Het ultieme observatiemiddel, dacht Delta-Een, die zich erover bleef

verbazen. In de wereld van de micromechanica leek de werkelijkheid

de verbeelding de laatste tijd in te halen.

Micro-Elektromechanische Systemen (mems), oftewel microbots, wa-

ren het nieuwste, technisch zeer geavanceerde hulpmiddel bij obser-

vatie. ‘De vlieg op het plafond’, werd de technologie genoemd.

Letterlijk.

Hoewel microscopisch kleine, op afstand bediende robots klonken als

iets uit de sciencefiction, bestonden ze al sinds de jaren negentig. In

mei 1997 had er in het tijdschrift Discovery een omslagartikel gestaan

over microbots, waarin zowel ‘vliegende’ als ‘zwemmende’ modellen

werden beschreven. De zwemmers – onderzeeërtjes ter grootte van een

zoutkorrel – konden, zoals in de film Fantastic Voyage, in de mense-

lijke bloedbaan worden geïnjecteerd. Ze werden in technisch goed toe-

geruste klinieken gebruikt. Medici stuurden ze met behulp van af-

standsbediening door aderen, zodat ze rechtstreekse beelden van de

binnenkant van de bloedvaten konden maken en verstoppingen in de

aderen konden worden gelokaliseerd zonder dat er een scalpel aan te

pas kwam.
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In tegenstelling tot wat meestal wordt gedacht, was het maken van

een vliegende microbot nog eenvoudiger. De aerodynamische technie-

ken om een machine te laten vliegen waren al sinds de eerste vlucht

van de gebroeders Wright bekend, dus het enige wat gedaan moest

worden, was de zaak verkleinen. De eerste vliegende microbots, die

door nasa waren ontworpen als onbemande verkenningsmiddelen

voor toekomstige expedities naar Mars, waren vijf à tien centimeter

lang geweest. Maar inmiddels hadden ontwikkelingen op het gebied

van de nanotechnologie, de lichtgewicht materialen voor energieop-

slag en de micromechanica ervoor gezorgd dat vliegende microbots

werkelijkheid waren geworden.

De ware doorbraak was afkomstig geweest uit het nieuwe vakgebied

biomimetica, het nabootsen van de natuur. Miniatuurlibellen bleken

het ideale prototype te zijn voor deze wendbare en efficiënt vliegende

microbots. Het model ph2, dat Delta-Twee op dat ogenblik bestuur-

de, was slechts een centimeter lang, de grootte van een mug, en had

een dubbel paar doorzichtige, scharnierende vleugeltjes van vliesdun

silicium, die het een ongekende wendbaarheid en doelmatigheid ver-

schaften.

Ook de manier waarop de microbot van energie werd voorzien was

een doorbraak geweest. De eerste prototypes van microbots konden

hun accu’s alleen weer opladen door vlak onder een heldere lichtbron

in de lucht te blijven hangen, wat niet ideaal was als je ze in het ge-

heim of in een donkere omgeving gebruikte. Maar de nieuwere pro-

totypes werden opgeladen door ze op een centimeter of vijf van een

magnetisch veld op te stellen. Het kwam goed uit dat magnetische vel-

den in de moderne samenleving alomtegenwoordig waren en zich vaak

op onopvallende plekken bevonden. Stopcontacten, computermoni-

tors, elektromotoren, geluidsboxen, mobiele telefoons, er leek nooit

een tekort aan verborgen laadstations te zijn. Als een microbot een-

maal met succes ergens naar binnen was geloodst, kon hij voor prak-

tisch onbepaalde tijd geluid en beeld blijven uitzenden. De ph2 van

het Delta-team werkte nu al meer dan een week zonder enig probleem.

Als een insect in een grote schuur vloog de microbot door de roerlo-

ze lucht van de kolossale ruimte. Geluidloos rondcirkelend had het

toestel een goed overzicht van de nietsvermoedende aanwezigen: tech-

nici, wetenschappers, allerlei deskundigen. Terwijl de ph2 rondcir-

kelde, zag Delta-Een twee bekende gezichten. De mannen stonden met

elkaar te praten. Van hen zouden ze wat wijzer kunnen worden. Hij

droeg Delta-Twee op de microbot te laten zakken, zodat ze konden

meeluisteren.
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Delta-Twee schakelde met behulp van de afstandsbediening het ge-

luidssysteem van de robot in, draaide de richtmicrofoon de juiste kant

op en liet de robot zakken totdat die drie meter boven de weten-

schappers hing. De stemmen klonken zacht, maar verstaanbaar.

‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zei de ene wetenschapper. Hij

klonk nog net zo opgewonden als twee dagen geleden, toen hij hier

was aangekomen.

De man met wie hij stond te praten, was blijkbaar ook zeer enthou-

siast. ‘Had jij gedacht dat je zoiets ooit in je leven te zien zou krijgen?’

‘Absoluut niet,’ antwoordde de eerste stralend. ‘Het is allemaal een

prachtige droom.’

Delta-Een had genoeg gehoord. Het was duidelijk dat alles daarbin-

nen volgens verwachting verliep. Delta-Twee manoeuvreerde de mi-

crobot weg van de mannen en vloog hem terug naar zijn schuilplaats.

Hij parkeerde het piepkleine apparaatje zonder dat iemand het merk-

te vlak bij een generator. De accu’s van de ph2 begonnen zich on-

middellijk op te laden voor de volgende vlucht.

6

Terwijl de PaveHawk door de ochtendlucht vloog, was Rachel in ge-

dachten verzonken over wat er die morgen was gebeurd. Pas toen de

helikopter over Chesapeake Bay schoot, besefte ze dat ze helemaal de

verkeerde kant op vlogen. De eerste verwarring maakte onmiddellijk

plaats voor ongerustheid.

‘Hé!’ schreeuwde ze naar de piloot. ‘Wat doet u nu?’ Haar stem kwam

nauwelijks boven de herrie van de rotorbladen uit. ‘U moet me naar

het Witte Huis brengen!’

De piloot schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, mevrouw. De president

is vanochtend niet in het Witte Huis.’

Rachel probeerde zich te herinneren of Pickering expliciet over het

Witte Huis had gesproken of dat zij dat gewoon had aangenomen.

‘Waar is de president dan?’

‘Uw gesprek met hem vindt elders plaats.’

Je meent het. ‘Waar elders?’

‘Het is niet ver meer.’

‘Dat vroeg ik niet.’

‘Nog vijfentwintig kilometer.’

Rachel keek hem boos aan. Die vent zou de politiek in moeten gaan.


